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Los pueblos piensan y actúan diferente 


Tan previsible como lamentable ha sido el 
empecinamiento del gobierno calderoniano 
en su guerra (en sus términos), como si las 
gentes no contáramos. Cuestionado en las 
últimas semanas como no lo había sido 
desde que comenzó su periodo (los desas¬ 
tres, como los enanos de Wemer Herzog, 
también comenzaron desde pequeños), lo 
más que acierta a declarar es que escucha¬ 
rá los reclamos de los ciudadanos que pien¬ 
san diferente, intercambiará impresiones si 
se puede, pero de que va a cambiar, ni pen¬ 
sarlo. Su-estrategia-es-la-buena-y-los-bue- 
nos-van-ganando. 

Pues que con su pan se lo coma. Pueblos 
y ciudadanos de a pie ya caminan en su 
propia dirección. 

Los gobernantes, montados en una gue¬ 
rra desorganizada que para nosotros es 
esencialmente ajena, ni lo mencionan (y 
menos los periódicos paleros y los noticie¬ 
ros ídem) pero tienen abierto además un 
frente contra las comunidades indígenas de 
todo el país. Existen estrategias de agre¬ 
sión, confrontación y despojo, intensa pro¬ 
moción de la desintegración comunitaria, 
cerco militar, policiaco, paramilitar. Y 
viendo la composición y los métodos de 
algunos grupos criminales “organizados”, 
quizá sea hora de reformular el significado 
de lo “paramilitar”. 

¿O qué son los vándalos que asaltan a 
los pueblos tepehuanes en Durango, que¬ 
man las casas, asesinan impunemente, y 
hasta reinciden? ¿Los atacantes, tan bruta¬ 
les, de los comuneros purhépechas de 
Cherán? ¿Los cazadores de varones en la 
sierra Tarahumara, un genocidio en marcha 
pero encubierto? ¿Los saqueadores de la 
Radio Huave y su evidente intención de 
silenciarla? ¿Los usurpadores que tienen a 
cinco tzeltales presos y una comunidad 
sitiada en San Sebastián Bachajón? ¿Los 
que entran a matar en la sierra de Petatlán? 

Según el empresarial Centro de 
Estudios, Investigaciones e Innovación 
Tecnológica de la Valuación para América 
Latina, 40 por ciento de la tierra ejidal ha 


sido vendida en los pasados 19 años, desde 
que se reformó (¿reformuló) el artículo 27 
constitucional, en la gran hazaña salinista 
(plus Arturo Warman) que dio inicio a la 
debacle neoliberal del agro mexicano. No 
obstante, si bien la situación de la propie¬ 
dad indígena y campesina es grave, algunos 
analistas dudan de estos cálculos que no 
cuadran con otras investigaciones que 
demuestran que la resistencia de los ejidos 
y las comunidades, o al menos su descon¬ 
fianza, han sido mayores a lo que esperaron 
las autoridades —se supone que competen¬ 
tes— de los últimos cuatro gobiernos de la 
vergüenza. Sus “programas” y “solidarida¬ 
des” no han tenido ningún largo plazo; con 
sus engaños han abonado el estado de gue¬ 
rra continua, la expansión del narco, el sos¬ 
tenido incremento de la pobreza. 

Dicho estado de guerra posee una ver¬ 
tiente vistosa y sangrienta: la que “comba¬ 
te” al crimen “organizado”. Pero hay otras 
guerras. La más extendida, junto con la 
mencionada, es la que va contra las comu¬ 
nidades originarias (es de exterminio según 
los zapatistas y el Congreso Nacional 
Indígena): atenaza la Huasteca potosina. 


A julio Ubiidxa 

Esteban Ríos Cruz 

Octubre tiene ojos de conejo espantado. 

Su luna brillante columpia sobre los árboles, 
bebe agua en los pozos, alucina a los perros 
que desvelan a la noche con sus ladridos. 

Es otoño, el viento desmemoriado 
deambula travieso haciendo reír a las ventanas. 


Diidxa’ guicaa Julio Ubiidxa 

Beeu chii napa yeló lexu cadxiibi. 

Xpeeu ni nayaanizisi’ ne cannibi’ lo yaga, 
ré’ nisa bizé, ruché xpiaani’ ca bi’cu’, 
ni rebeeca’ xpacaanda’ gueela’ ne 
xquendaridúxhuca. 

Naca’ guisbá, bi cadi gapa’ guendarietanala’dxi’ 
canazá nadxi’ña’ cuxhuxidxi ca diagayoo. 


las sierras de Veracruz, los cucapá en el 
sobaco del mar de California, los nahuas 
del norte de Michoacán, y muy particular¬ 
mente los pueblos mayas de Chiapas. 

La inesperada y casi repentina aparición 
pública de las bases de apoyo del ezln el 7 
de mayo, hasta colmar la plaza central de 
San Cristóbal de las Casas, ni siquiera pre¬ 
tendió recordar la guerra que sus comuni¬ 
dades viven cotidianamente hace 17 años, 
los que llevan de resistencia, autonomía y 
buen gobierno. Los zapatistas se moviliza¬ 
ron para demandar un alto a las otras gue¬ 
rras de ese estado de guerra; esta vez no 
hablaron de la suya. A pesar del increíble, 
injustificado y antiprofesional silencio 
mediático, entre 15 y 20 mil indígenas 
zapatistas demostraron que aquí siguen, en 
guardia. 

No son los únicos. Los wixárika andan 
defendiendo sus sierras jaliscienses, y en 
tierra adentro, el desierto de Virikuta. La 
policía comunitaria guerrerense tiene bien 
puesto el ojo en la Montaña organizada. En 
las comunidades zapotecas del Istmo de 
Tehuantepec crece el rechazo al fraude de 
las transnacionales españolas de energía 
eólica. Los pueblos yaquis están al pie del 
cañón para defender su río y su valle. 

La guerra del gobierno contra el crimen 
es desorganizada, el enemigo no tiene 
forma y suele parecerse al poder institucio¬ 
nal (de este reflejo mutuo van cuatro o más 
sexenios). Los pueblos indígenas en cam¬ 
bio no se les parecen. Piensan y actúan 
diferente. No dejan de organizarse. No per¬ 
manecen impotentes ante el arrasamiento. 
Aprenden. Resisten. No han dejado de 
hacerlo. 


um^ í' ii 


Esteban Ríos Cruz, poeta en lengua didxazá, zapoteca del Istmo, originario de Asunción Ixtlaltepec, Oaxaca (1962). 
Es autor de Dxi gueella’ gaca’ diidxa’/Cuando la noche sea palabra (2006), Ca diidxa’ guchendú/Palabras germinadas 

(2009) y Caxquelaguidi dxizezá/Los huaraches del tiempo. 

Las fotos de Francisco Olvera fueron tomadas durante la celebración de las peleas de tigres, o atzatzilistli, 
en la comunidad nahua de Zitlala, en la Montaña baja de Guerrero, que cada año, en el mes de mayo, 
invoca las lluvias al inicio del ciclo agrícola. 
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En estos momentos oscuros 

Proporción y revolución 


Este texto, de acuciante actualidad, se presentó en el Seminario Internacional de Reflexión y Análisis 
(diciembre de 2009-enero de 2010) en tomo al libro colectivo El planeta Tierra. Movimientos antisistémicos, 
resultado del Coloquio en Memoria de Andrés Aubry (2008); ambos eventos, de inspiración zapatista, 
se efectuaron en la Universidad de la Tierra, Cideci (San Cristóbal de las Casas, Chiapas). 


E n estos momentos oscuros, nos 
hemos vuelto a reunir para 
seguir pensando en lo que se 
discutió en 2008, rememorando al gran 
Andrés Aubry: el planeta Tierra y los 
movimientos antisistémicos. Las con¬ 
clusiones resultaron más que certeras, 
en medio de la crisis que pensadores 
como Iván Illich, Jacques Ellul, 
Günther Anders y Hannah Arendt ha¬ 
bían anunciado cincuenta años atrás 
con deslumbrante precisión. Las solu¬ 
ciones, sin embargo, permanecen difu¬ 
sas. 

No es extraño. Vivimos un partea- 
guas histórico que, semejante al del 
siglo xn que inauguró para el mundo la 
era instrumental que nos acompañó 
hasta mediados del siglo xx, llegó a su 
límite para dar paso a una era inédita, 
la de los sistemas, que nos obliga a 
pensarla y a pensarnos frente a su 
nueva y descomunal destructividad. 
Por otro lado, nos encontramos en un 
punto en que se ha vuelto inviable la 
idea misma de revolución, como la 
concebimos desde que Gregorio vn, 
también en el siglo xn, llevó a cabo la 
primera reforma total del mundo. 

Pueden esgrimirse tres razones. 
Primero, el fracaso de las ideologías 
históricas (en las que incluyo al libera¬ 
lismo que nos asuela) ha hecho perder 
cualquier credibilidad en un cambio 
violento que mejore la suerte de los 
marginados. 

Segundo, la toma del poder median¬ 
te la violencia es, como señalaba Albert 
Camus en 1948, “una idea romántica” 
que la sofisticación del armamento de 
los ejércitos ha vuelto ilusoria. 

Tercero, suponiendo que pudieran 
repetirse 1810, 1910, 1956 en Cuba o, 
para referirnos a las revoluciones cuyas 
ambiciones eran universales, 1789 y 
1917, no tendrían eficacia a no ser que 
Estados Unidos pudiera ponerse entre 
paréntesis y aislarse del mundo. 

Sin embargo, las crisis que vivimos 
—graves turbulencias económicas, 


guerra entre el gobierno y el crimen 
organizado, inoperancia de los partidos 
y las instituciones del Estado, movili¬ 
zaciones sociales crecientes, aumento 
del despojo, la miseria, las fuerzas 
represivas y la criminalización de las 
protestas, destrucción cada vez más 
acendrada del campo y el ambiente, 
traiciones a las conquistas laborales 
que nacieron de 1910—, nos colocan 
en estado de revolución, es decir, en la 
necesidad de un cambio profundo. 

¿Qué hacer? 

Esa pregunta que Lenin se formuló 
y respondió en 1902, vuelve a planteár¬ 
senos con la misma perentoriedad de 
entonces, pero —he allí la condición 
inédita de nuestro tiempo— con la 
imposibilidad de responderla en los 
términos en que lo hizo el líder de la 
revolución bolchevique. 

Pensando en la manera de enfrentar 
esta pregunta, encontré otra reflexión de 
Albert Camus, en su discurso de recep¬ 
ción del premio Nobel de literatura: 


Cada generación se cree predesti¬ 
nada para rehacer el mundo. La 
mía sabe, sin embargo, que no lo 
rehará. Pero quizá su tarea es 
mayor. Consiste en impedir que el 
mundo se deshaga. Heredera de 
una historia corrompida en la que 
se mezclan las revoluciones deca¬ 
dentes, las técnicas que se han 
vuelto demenciales, los dioses 
muertos y las ideologías extenua¬ 
das, en la que los poderes medio¬ 
cres pueden destruirlo todo, pero 
ya no saben convencer, en la que la 
inteligencia se ha rebajado hasta 
hacerse servidora del odio y de la 
opresión, esta generación ha tenido 
que restaurar en sí misma, a partir 
de sus únicas negaciones, un poco 
de lo que constituye la dignidad 
del vivir y del morir. 

Esa afirmación es también la nues¬ 
tra. De los mejores de la generación de 


Camus a los mejores de las generacio¬ 
nes jóvenes —pienso en el movimiento 
zapatista, los Sin Tierra de Brasil, las 
comunidades del Arca—, el sentido 
que ocupa nuestra mente y nuestro 
quehacer ya no es el sueño de abstrac¬ 
ciones que en nombre del mañana 
(Cielo, Paraíso, Proletariado, Raza, 
Democracia, Libertad) pueden arrasar 
a hombres, mujeres, niños, culturas 
vivas y tierra. Se trata de conservar los 
mundos que otros prepararon para 
nosotros, con el fin de que los que 
ahora están en él y los que vienen ten¬ 
gan un suelo, una memoria y una rela¬ 
ción armoniosa con la tierra, las criatu¬ 
ras y sus prójimos. 

Hay una diferencia entre Camus y 
nosotros. El pertenecía a una genera¬ 
ción de posguerra, cuando la técnica 
desarrollada por los nazis estuvo a 
punto de desintegrar el mundo. Creía 
que los países que lo habían vencido en 
nombre de la libertad podrían crear un 
pacto que permitiera una paz duradera; 





creía, en este sentido, en una revolución 
internacional y universal que lograra 
crear un Parlamento que, elegido demo¬ 
cráticamente a través de elecciones mun¬ 
diales, pusiera “la ley por encima de los 
gobernantes y de los gobiernos” y pudie¬ 
ra distribuir equitativamente “hombres, 
materias primas, mercados comerciales 
y riquezas espirituales”. Creía en la 
moral, en las instituciones políticas y las 
“utopías relativas” Creía, como era el 
entusiasmo de la época, en el progreso 
ordenado por la moral y la recta razón. 

Nosotros pertenecemos a generacio¬ 
nes que, después de la muerte de Camus, 
han visto el arrasamiento de la globaliza- 
ción, la decadencia de las instituciones, y 
el Mercado voraz. La continuación de 
los genocidios en nombre de la Demo¬ 
cracia o de Dios, la continuación de la 
eugenesis del doctor Mengüele en la 
manipulación genética y la exploración 
del genoma, arropadas por la asepsia de 
los laboratorios modernos y bajo la 
supervisión de los expertos ojos de los 
bioquímicos. Hemos visto el arrasamien¬ 
to de los bosques y del campesino, la 
destrucción de culturas, mujeres, hom¬ 
bres, niños y ambiente en nombre del 
capital y el desarrollo. El fin del aquí, el 
allá, el más allá y las relaciones interper¬ 
sonales, es decir, somáticas, cara a cara, 
por el espacio cibernético; la invasión 
del espacio público por el privado a tra¬ 
vés de la telefonía celular, y del espacio 
privado por el público a través de la tele¬ 
visión. Hemos visto el sometimiento de 
nuestra autonomía, y de nuestra libertad 
en el común, por el enchufamiento a 
todo tipo de sistemas: educativo, médico, 
carretero, televisivo, hidráulico, funera¬ 
rio. 

Camus no tuvo tiempo de ver lo que 
otros más jóvenes, como Illich o Ellul, 
pudieron ver en su vejez, y que los indios 
y los despojados de sus ancestrales 
modos de vida viven día con día: la des¬ 
trucción del suelo, el desarraigo, el fin de 
un mundo en armonía con los sentidos, 
el fin del mundo de la proporción. Si el 
que vivió Camus era un mundo que, 
como atestiguó Paul Celan en su poema 
Fuga de la muerte , desaparecía en el ate¬ 
rrador humo de la técnica de los hornos 
crematorios, el nuestro, como atestiguó 
Iván Illich, es un mundo cuyo símbolo es 
el disco virtual de la computadora donde 
todo puede desaparecer como desaparez¬ 
co una línea que me disgusta apoyando 
mi dedo sobre la tecla delete (suprimir). 


L a historia, aunque viene de lejos 
y puede rastrearse a través de la 
lenta corrupción de lo mejor que 
llegó al mundo en el pobre pesebre de 
Belén, la lenta corrupción de la caridad y 
su sorprendente gratuidad tiene, en el 
orden de nuestro mundo sistémico, una 
historia próxima. 

En la larga entrevista que al final de 
su vida le hizo David Cayle,y (La era de 
los sistemas ) Iván Illich señalaba que en 
la primera mitad del siglo xx, en 1936 
para ser precisos, empezó la extinción de 


la era instrumental —que 
nació en el siglo xn con la 
conciencia de las herra¬ 
mientas y los grandes cam¬ 
bios técnicos que se suce¬ 
dieron a partir de ella— y se 
abrió una era sistémica a 
partir del concepto de Alain 
Turing sobre la creación de 
un aparato de cálculo teóri¬ 
co, una “máquina univer¬ 
sal”, “de estados discretos”, 
mejor conocida como 
“máquina de Turing” —ori¬ 
gen de lo que llamamos 
“inteligencia artificial”. 

Digamos, para distin¬ 
guirlas y evitar caer en dis¬ 
cursos extremadamente teó¬ 
ricos, que una herramienta, 
a diferencia de un sistema, 
es distinta a mí, puedo 
tomarla y dejarla, emplearla 
o no. Hay una distancia, una 
distalidad, una exterioridad 
y una libertad de uso. En 
cambio, en un sistema, cuya 
metáfora más completa es 
la computadora, me 
encuentro enchufado, soy parte de éste. 
Un automóvil —pensemos en ese 
“vocho” que la imbecilidad de Vicente 
Fox quería que cada mexicano poseyera, 
y no en uno de esos nuevos modelos cli- 
matizados y computarizados que fabri¬ 
can las automotrices de todo el mundo— 
es todavía una herramienta, una herra¬ 
mienta compleja, sí, heterónoma, que 
preludia al sistema, pero aún herramien¬ 
ta. Si decido subirme debo utilizar una 
llave para encender el switch e incluso, 
en un momento determinado, emulando 
a Jean Robert, puedo mandarla a la chin¬ 
gada y ponerme a caminar. Sin embargo, 
una vez que lo puse en marcha y me 
enchufo a un conjunto de sistemas — 
carretero, de tránsito, jurídico—, soy una 
pija enchufada a un conjunto de extraños 
y complejos circuitos de los que no 
puedo prescindir si quiero usar esa herra¬ 
mienta. 

Esto mismo puede aplicarse a la edu¬ 
cación y a esos monstruos cibernéticos 
llamados Elba Esther y Lujambio, a la 
medicina, y al más terrible de todos, el 
sistema al que todos los otros están inter¬ 
conectados: la producción industrial, con 
su estructura técnica y sus herramientas 
y producciones complejas, el Mercado y 
el Estado. 

De igual manera que interiorizamos 
con el transporte la necesidad de mover¬ 
nos en sus sistemas y trabamos nuestros 
pies para hacer la menor compra en un 
supermercado o, para decirlo con Illich, 
de igual manera interiorizamos “la nece¬ 
sidad de salud y cuidados afirmando el 
derecho al diagnóstico, los analgésicos y 
los cuidados preventivos”. De esa misma 
forma, bajo el imperio de la industriali¬ 
zación, el Mercado y su custodio el 
Estado, interiorizamos otra gama inmen¬ 
sa de derechos: el derecho a un trabajo 
bien remunerado, celulares, la computa¬ 
dora, la televisión, la democracia repre¬ 
sentativa; en fin, al dinero (el sistema 


fundamental que interconecta todos los 
sistemas bajo una de las formas más pue¬ 
riles de la ética: el valor). 

Desde que el capitalismo estableció el 
dinero como la medida suprema de una 
sociedad basada en la fabricación de 
valores, todo lo que entra en contacto 
con éste queda hechizado y subyugado 
por su poder. Desde ese momento es 
posible tasar cualquier cosa producida 
por las estructuras sociales como valor y 
bien, e interconectarlas. Ya se trate del 
empleo, la salud, el transporte, la escue¬ 
la, un celular, una televisión, una homi¬ 
lía, una iglesia o el amor, el dinero se ha 
vuelto la categoría trascendental que 
interconecta todo. Ya no son Dios, que 
para Nicolás de Cusa era la coincidentia 
oppositorum , “la unidad de todos los 
contrarios”, ni las virtudes, ni los princi¬ 
pios, los que fundan las relaciones huma¬ 
nas, sino el dinero, que garantiza la inter¬ 
conexión de la sociedad entera a través 
de las necesidades que nos imputa, con¬ 
virtiendo todo en un “bien” que es tasa¬ 
do en su valor y puede incrementarse al 
infinito. 

Esto, ya en sí mismo grave, no es lo 
peor. Lo peor es que el sistema nos ha 
enceguecido por completo. Si —vuelvo 
a Illich— en los años setenta, cuando 
todavía la era instrumental y la sistémica 
estaban empalmadas, “se podía hablar en 
términos plausibles de la ‘secularización 
de la esperanza’, [y] la sociedad perfec¬ 
ta, el futuro ideal, el más allá del hori¬ 
zonte despertaban todavía un deseo”; si 
en ese entonces la gente tenía fe en el 
poder de las instituciones y en su propia 
capacidad de participar en ellas —“aun¬ 
que fuera un engaño”—,[...] en la nueva 
era, el tipo humano es un individuo que, 
cogido por los tentáculos del sistema 
social, ha sido tragado por él” y ya no 
puede participar de ninguna esperanza. 
“Sorbido por el sistema se mira como un 
subsistema, con frecuencia un sistema 


inmune, apto para mantener un equilibrio 
provisional a través de cualquier cambio 
en su entorno”. 

Esta realidad hace que los que están 
más conectados al sistema quieran más 
dosis sistémicas, y los que cada vez son 
más excluidos —porque el sistema al 
igual que arrasa e incluye, segrega y des¬ 
poja— exigen, como seres hechizados 
por éste, su derecho a enchufarse y gozar 
de la alegría de percibirse como un sub¬ 
sistema inmune. 

De allí el malestar que vivimos; de 
allí también que vivamos en estado de 
revolución. 

Sin embargo, la revolución que nece¬ 
sitamos no es la misma a la que después 
de 1789 nos acostumbramos y que a lo 
largo más de dos siglos se ha expresado 
con muchos rostros. Esas revoluciones 
terminaron por administrar la instrumen- 
talidad y por conducirnos, de otra mane¬ 
ra, al mundo sistémico que vivimos. La 
revolución que necesitamos es una que 
nos lleve a la conciencia de la proporción 
que la era instrumental, la de las herra¬ 
mientas complejas y, con mayor profun¬ 
didad y horror la era sistémica, nos han 
arrancado. 

En contra del sistema y de la instru- 
mentalidad compleja del industrialismo 
la proporcionalidad es una realidad 
humana, es decir, somática; lo saben las 
culturas campesinas e indias, que man¬ 
tienen una escala y relaciones directas 
con sus prójimos y el suelo. Es una “rela¬ 
ción de naturaleza apropiada” que, como 
pensó Leopold Kohr y Gandhi lo vivió 
en su programa económico para India, 
nos invita a reflexionar sobre lo que con¬ 
viene hacer guiados por el conocimiento 
del bien como virtud y no como valor. 
Una relación que, al mismo tiempo que 
conserva la memoria del mundo que 
otros prepararon para nosotros nos per¬ 
mite, sin violentarlo, hacerlo más habita¬ 
ble. 


La asociación de lo 
apropiado y cierto sitio 
permite mirar la condi¬ 
ción social del hombre 
como (usaré las pala¬ 
bras de Illich) “ese 
límite siempre único y 
creador de frontera en 
el seno del cual cada 
comunidad puede com¬ 
prometer la discusión 
sobre lo que debería 
permitirse y lo que 
debería excluirse. 
Preguntarse por lo que 
siendo apropiado o 
conveniente en cierto 
lugar conduce directa¬ 
mente a reflexionar 
sobre lo bello y el bien. 
La verdad del juicio 
que resultará de esa 
reflexión será esencial¬ 
mente” ajena a la eco¬ 
nomía, el valor, el dine¬ 
ro y la interconexión. 
Lo apropiado, que sólo 
puede nacer de una 
relación proporcional, 
cara a cara, es siempre una relación de 
conocimiento de los otros y lo otro — 
tierra, aire, animales, plantas— y, en 
consecuencia, una relación de conserva¬ 
ción y de servicio en el sentido antiguo 
de hospitalidad. Contra el sistema, 
donde la ética se reduce a cifras y utili¬ 
dad para optimizar valores y asegurar 
mediante el Mercado y el dinero un car¬ 
burante ilimitado, una sociedad sabe 
buscar el bien que conviene en el seno de 
una condición humana: en una comuni¬ 
dad, una tradición y un límite. Dos posi¬ 
bles nombres de esa proporcionalidad 
dentro de la sociedad sistémica que nos 


rodea serían, por un lado la subsistencia, 
y por el otro la economía informal, o 
“expolar” como la llamó Chayanov, de 
la que han hablado Jean Robert y Teodor 
Shanin. Paradójicamente a causa del sis¬ 
tema, ambas están desenchufadas de él y 
por lo mismo, fuera tanto del polo del 
Mercado como del Estado. Ambas en 
condiciones de vivir dentro de esa pro¬ 
porcionalidad. 


D esde el levantamiento zapatista 
en enero de 1994 hasta la forma¬ 
ción de los Caracoles en 2003, 
esta proporcionalidad no sólo se puso en 
evidencia, sino que causó un revuelo 
mundial que desgraciadamente terminó 
por no entenderse. Me explico. En la 
lucha zapatista, los hombres, atrapados 
en el malestar de la civilización sistémi¬ 
ca, vieron intuitivamente, mediante ese 
saber oscuro de la poesía, una manera de 
escapar al sistema y volver a la propor¬ 
ción. Sin embargo, pese al largo trabajo 
zapatista de poner a hablar a la sociedad 
civil para que a través de su propia refle¬ 
xión pudiera poner en claro desde sí 
misma lo que ellos le habían despertado 
de manera intuitiva, no se logró. La 
razón es la ceguera que, como señalé 
citando a Illich, produce el sistema en la 
percepción humana. Agobiados en nues¬ 
tra humanidad por el sistema, todos que¬ 
remos recuperar el mundo, pero nadie 
quiere desenchufarse de aquello que el 
sistema interiorizó en nosotros; nadie, 
por lo mismo, quiere renunciar y asumir 
una pobreza, una proporción, una subsis¬ 
tencia voluntaria. Por el contrario, en 
nombre de los axiomas del sistema, 
quieren enchufar a los indios a éste y 
convertirlos, sin darse cuenta de que los 


marginados del sistema son seres desa¬ 
rraigados que, expoliados por el mismo 
sistema y sin poder ya reconocer su 
saber y su fuerza, buscan enchufarse 
infructuosa y desesperadamente. Muy 
pocos, en el fondo, saben comprender 
esa lección: tanto la destrucción de la 
economía campesina como “la crimina- 
lización de la economía informal; los 
esfuerzos que hacen los economistas 
para no verla[s], y su negación por parte 
de los intelectuales, son ejemplos de una 
característica general de la historia de 
Occidente que es también la guerra con¬ 
tra la subsistencia”. Son una característi¬ 
ca propia de la civilización sistémica, 
que ha logrado velar la sabiduría de la 
percepción humana hasta pervertir sus 
más sanas reacciones. 

¿Cómo mostrar esta verdad, esa revo¬ 
lución que sigue en la entraña del zapa- 
tismo y pocos han comprendido? Quizá 
la manera sea multiplicar foros, revistas 
y artículos que hablen sobre la propor¬ 
ción y pongan en claro lo que en los 
Caracoles y en las economías informales 
es una práctica de vida, y en la sociedad 
civil sólo una intuición, una revelación 
oscura. Esto permitiría proteger, conser¬ 
var la vida de los que en México tienen 
una respuesta, e iluminar las concien¬ 
cias. Una revolución de otra naturaleza, 
enclavada en los antiguos parámetros, 
sería una revolución infructuosa que ter¬ 
minaría destruida y asimilada por el sis¬ 
tema. Tenemos que elegir hoy entre el 
sistema y la proporción. Sólo podemos 
hacerlo mediante lo que también nos ha 
enseñado el zapatismo: la paciencia, la 
perseverancia y la conservación de un 
mundo, aunadas a la reflexión y la difu¬ 
sión de estas ideas que pocos compren¬ 
den y que son necesarias más que nunca. 

La crisis del sistema, como la de los 
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imperios, es una crisis fatal cuya caída 
nadie podrá detener. Al pensar en el 
zapatismo me viene a la memoria un 
hecho histórico. Cuando en el siglo iv, 
Constantino i, tratando de salvar al 
imperio romano, mediante el Edicto de 
Milán dio rango imperial a la Iglesia e 
inició la corrupción del Evangelio, un 
grupo de hombres, llamados más tarde 
los “padres del desierto”, abandonaron 
las ciudades del imperio y se asentaron 
en los desiertos de Siria y Egipto. Estos 
hombres, con inmensa lucidez, debieron 
intuir no sólo que no podía existir un 
“Estado cristiano”, sino que la libertad 
que trajo el Evangelio era incompatible 
con un control desde arriba, ajeno a la 
vida comunitaria. Para ellos, la única 
sociedad cristiana era del orden de la 
proporción, un lugar donde los hombres 
fueran realmente iguales y donde la 
única autoridad por encima de Dios 
fuera la carismática autoridad de la sabi¬ 
duría, de la experiencia y del amor 
encarnado en un común. 

Cuando el imperio se desmoronó, 
estos marginales, asentados en las afue¬ 
ras de las ciudades, salvaron al mundo y 
crearon la vida de subsistencia de los 
feudos, antes que la rearticulación impe¬ 
rial de la Iglesia los corrompiera. 

Algo de esto hay en el mundo zapa¬ 
tista. La conservación de una sabiduría 
ancestral y una orientación del hombre 
en un mundo limitado, el redescubri¬ 
miento de la proporción que, como 
decía Platón en el Timeo, “es la más 
bella de todas las ligas o relaciones entre 
dos elementos”. Mientras, en la civiliza¬ 
ción sistémica, la igualdad implica la 
idea del hombre universal como subsis¬ 
tema que consume bienes uniformes y 
globales (y que, como dice Roberto 
Ochoa, al contraponer “los intereses de 
todos”, mediante “la ambición de todos 
los bienes” crea un estado perpetuo de 
competitividad y guerra), bajo la pro¬ 
porción cada persona y cultura florecen 
a su manera, “recibiendo el abono de la 
proporcionalidad como nutrimento de 
belleza y bondad en las relaciones, la 
sabiduría del complemento, el equili¬ 
brio, la consonancia, la justicia y la [ver¬ 
dadera] paz”. 

Esto es lo que el zapatismo nos ha 
enseñado. Lo que hay que sostener como 
una realidad revolucionaria nueva que, 
para volver a Camus, puede evitar que el 
mundo se deshaga y la habitación que 
nuestros ancestros prepararon para noso¬ 
tros se preserve para los que vienen. 

Además opino que hay que respetar 
los Acuerdos de San Andrés. 


Javier Sicilia (ciudad de México, 1956) 
reunió su poesía en La presencia desier¬ 
ta. Ha escrito tres novelas, entre ellas la 
extraordinaria Viajeros en la noche. 
Dirige la revista Conspirado. 

















La corrupción minera 
en Virikuta 


Yessica Alquiciras, José Godoy, 
Evangelina Robles y Ramón Vera Herrera 



Ante la tala clandestina y la violencia 

Cherán organiza 
su defensa 


H ace unos meses que se remacha que la 
First Sil ver Majestic Company y la 
empresa Pietro Sutti consiguieron 22 con¬ 
cesiones mineras para hacer prospección y explo¬ 
tación en San Luis Potosí, en Virikuta o desierto de 
Coronado (subsistema del Gran Desierto de 
Chihuahua, una de las más importantes zonas 
megadiversas en México). 

Ya el propio delegado de la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) en San 
Luis Potosí, Joel Milán Navarro, se vio obligado a 
declarar que ni First Majestic Sil ver ni Pietro Sutti 
han hecho peticiones formales ni han presentado 
manifestaciones de impacto ambiental (mía): 
“Semarnat hasta ahora no tiene ningún proyecto 
registrado ni petición por parte de empresas, pues 
para hacerlo primero tienen que hacer una mía, 
pero no hay registro de que lo hayan hecho’Y El 
Exprés, de San Luis, 8 de abril de 2011). 

Pero la empresa Pietro Sutti ha realizado explo¬ 
raciones en el semidesierto, en la frontera de San 
Luis Potosí con Zacatecas, por lo menos desde 
2009, “bajo su responsabilidad”, es decir, sin que 
constaran autorizaciones de cambio de uso de 
suelo y sin manifiestos de impacto ambiental, 
según afirmó Francisco Sandoval, delegado de 
Semarnat en Zacatecas (La Jornada San Luis, 28 
de octubre de 2009), para explotar un enorme yaci¬ 
miento de litio. 

No podemos darnos el lujo de dudar del impul¬ 
so prospector de la minería. Su historial es negro 
en cuanto a gestión social se refiere, porque la 
fragmentación, el divisionismo y la ingeniería de 
conflictos violentos son parte de sus estrategias 
como consta en otras partes del planeta, y México 
está desatado abriéndole cancha a las mineras. 


Basta revisar las desaseadas reformas a las leyes de 
minería (de 1996, 2005 y 2006). En 2008 México 
obtuvo “el quinto lugar mundial con mejor destino 
a la inversión a la minería”, según el reporte Behre 
Dolbear, de febrero de 2009, y el primer lugar en 
inversión en exploración en América Latina (según 
el reporte de Metals Economics Group, de marzo 
de 2009) al recibir el 6 por ciento de la inversión en 
exploración mundial (626 millones de dólares)” 
quedando por arriba de importantes países mineros 
como Chile, Perú y Brasil. Ver el Segundo Informe 
de Ejecución del Plan Nacional de Desarrollo 
2007-2012, del gobierno federal mexicano (p. 206). 

Y si las mentadas concesiones no existen, o no 
aparecen, recordemos que luego es difícil encon¬ 
trar los documentos oficiales que evidencien la 
construcción de la infraestructura necesaria para 
los sitios de acceso de las mineras, pues los permi¬ 
sos pueden transferirse a los municipios y éstos tal 
vez los enmascaren con obras a beneficio de los 
ejidos, carreteras o pozos de agua, que las comuni¬ 
dades autorizan sin saber que están firmando direc¬ 
tamente la destrucción de sus pueblos. 

E s realmente crucial entender los peligros 
que se ciernen sobre Virikuta. Cualquier 
proyecto minero implica abrir conductos 
subterráneos y/o despanzurrar los cerros, abrir 
lagunas de lixiviados, alterar los niveles del suelo, 
enfrentar desplomes. Se envenenará el aire de la 
región, se afectará de gravedad la enorme riqueza 
biológica del desierto, la vitalidad de los suelos, 
los ríos, los manantiales y los mantos freáticos 
pero también, de un modo brutal, la profunda 
diversidad social y las posibilidades de futuro de 
una población de ejidatarios y pequeños propietarios 


de origen huachichil con una ancestral presencia 
custodiando en el desierto. 

Las mineras fragmentarán el territorio, propi¬ 
ciarán la instalación de corredores industriales en 
la región de Catorce con sus minas, maquilas, 
comercios, cantinas, prostíbulos, centros “recreati¬ 
vos” y enclaves turísticos, y promoverán un clima 
de corrupción generalizada como cualquier boom- 
town. Expandirán el sistema carretero pavimenta¬ 
do que ya abre sus ramales para mejor extraer los 
minerales, y se urbanizará el desierto, lumpenizan- 
do a quienes hasta ahora viven sobre todo de sem¬ 
brar milpa de temporal, de ser pastores de chivas y 
borregos, de recolectar frutos y hierbas medicina¬ 
les de la amplia vegetación desértica, como hacen 
las mujeres, sabedoras antiguas de los remedios 
locales. 

Debe quedar claro que el futuro prometido es la 
destrucción ecológico-social de toda la región y no 
sólo de las zonas identificadas como el sitio exac¬ 
to donde estarán las extracciones. 

Y por si fuera poco Virikuta es, desde 1999, 
uno de los 14 sitios sagrados identificados 
por la UNESCO, sin duda uno de los ámbitos 
rituales más importantes de América Latina porque 
está vivo: entraña una relación milenaria entre los 
habitantes del desierto (que cuentan con títulos eji- 
dales sobre esas tierras) y las comunidades wixári- 
ka que van en peregrinaciones anuales a hacer 
ceremonias, colectar jícuri y revitalizar los manan¬ 
tiales, continuando una sabiduría del agua que 
algunos pueblos indios ejercen de antaño entre 
ambas sierras madres mesoamericanas para equili¬ 
brar los flujos y torrentes del agua en todas sus for¬ 
mas, pues para los wixaritari, Virikuta es una 
esquina de su territorio simbólico. 

Hacia el año 2000, los wixaritari y los huachi- 
chiles del desierto habían logrado una profunda 
relación de respeto mutuo que les posibilitaba cui¬ 
dar del desierto y disminuir tajantemente el tráfico 
de especies y de peyote mediante normas autoges- 
tionarias pactadas de común acuerdo, tras haber 
sido declarada Virikuta Area Natural Protegida 
(por su biodiversidad) en 1994. 

Mas los sucesivos planes de manejo propuestos 
por organismos de conservación, como wwf, junto 
con otras ong y las dependencias federales y auto¬ 
ridades potosinas, a todos los niveles de gobierno, 
fueron coartando y lastimando esta relación respe¬ 
tuosa, en un proceso de fiscalización creciente de 
los peregrinos wixaritari, a los que se intenta con¬ 
trolar mediante credenciales, certificación, cuotas 
de colecta, permisos y planificación de ruta y acce¬ 
so, más el hostigamiento intolerable de policía y 
ejército cual si fueran traficantes, mientras se le 
abre la puerta al verdadero tráfico de sustancias y 
a la corrupción de la región. 

Enfrentar a las mineras y toda su corrupción 
implica ineludiblemente fortalecer los lazos mile¬ 
narios entre las comunidades huicholas y los ejida¬ 
tarios del desierto. Es también la hora de hacer 
valer todos los derechos consagrados en las leyes 
mexicanas, en convenios como el 169 de la oit y el 
de Viena, y en la reciente jurisprudencia de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
que cifra la relación de los pueblos con su territo¬ 
rio en algo más que la mera posesión y producción, 
a partir de elementos espirituales y culturales. 

Mediante acciones legales, nacionales o inter¬ 
nacionales, las comunidades wixárika han sabido 
recuperar miles de hectáreas de su territorio ances¬ 
tral, algo que les ha dado reconocimiento mundial 
por su transparencia y su efectividad jurídica. Hay 
que sumarnos a estas acciones con toda la fuerza 
social disponible. 


L os bosques de la comunidad de Cherán, en 
el corazón de la meseta purhépecha, en 
Michoacán, han sido devastados por tala- 
montes protegidos por “grupos armados de corte 
paramilitar”, quienes han agredido a la población 
durante los últimos tres años, con un saldo de 
nueve asesinados y cinco desaparecidos y/o 
secuestrados, además de lesionados, asaltados y 
extorsionados. 

El pasado 15 de abril la comunidad dijo ¡basta! 
y a partir de ese momento se organizó la defensa 
de los bosques y la seguridad de los habitantes. 
Cherán permanece ahora resguardada con barrica¬ 
das organizadas por el pueblo, quienes no están 
dispuestos a que se siga talando el poco bosque 
que les queda, y no permitirán, aseguran, nuevas 
agresiones a los habitantes de la comunidad. 

La resistencia contra la tala clandestina, aunque 
dispersa, inició en 2008, cuando se acrecentó la 
devastación en el cerro Pacuacaracua. Hasta el 
momento, denuncian comuneros de Cherán, se ha 
destruido totalmente más del 80 por ciento del bos¬ 
que en acciones acompañadas con la siembra del 
miedo, pues los taladores procedentes de Capa- 
cuaro, Tanaco, Rancho Casimiro, Rancho Morelos 
y Rancho Seco, asolan la comunidad con armas de 
alto calibre. 

Antes de la resistencia organizada, la comuni¬ 
dad hizo múltiples denuncias al gobierno estatal de 
lo que estaba ocurriendo, pero éste no actuó y ni 
siquiera investigó: “Los tres niveles de gobierno 
han sido cómplices de las agresiones y la destruc¬ 
ción del bosque, pues nunca atendieron el proble¬ 
ma. Nos decían que se trataba sólo de un problema 
comunal, pero todo está relacionado con el crimen 
organizado en Michoacán”, afirman los comuneros 
entrevistados en la ciudad de México la segunda 
semana de mayo. 

Con la devastación del bosque, señalan, “llegó 
la muerte no investigada y una directa agresión a 
nuestro existir”. Cherán cuenta con 27 mil hectá¬ 
reas de territorio comunal y, dentro de ellas, 20 mil 
hectáreas boscosas, de las cuales han sido incen¬ 
diadas y taladas (totalmente destruidas) más del 80 
por ciento, y el otro 20 por ciento también ha sido 
talado, pero aún no ha sido incendiado. 

La devastación, comentan los comuneros, afec¬ 
ta el ambiente con la disminución de los mantos 
acuíferos y manantiales, la desaparición de aves, 
venados, zorros, ardillas, armadillos y demás 
fauna, además de la destrucción de plantas medici¬ 
nales como hongos, tila, jara, nuritén y resina, 
entre otras muchas plantas curativas tradicionales. 
“Es un ecocidio completo que afecta nuestras vida 
y cultura, pues la comunidad depende de su rela¬ 
ción con el bosque”, advierten los comuneros. 

“Al quitarnos el bosque” —continúan— “nos 
quitan toda nuestra forma de vida”. Cherán, expli¬ 
can, tiene registradas siete variedades de pino y 
con la devastación algunas ya no se van a recupe¬ 
rar. Es decir, se extinguirán algunas variantes que 
se dan únicamente en esta región. “Es así como 
arrastran no sólo con nuestra existencia como pue¬ 
blo, sino con el medio ambiente y la humanidad”. 

“Ya no nos vamos a dejar”. El 15 de abril los 
comuneros decidieron empezar a detener ellos 
mismos a los talamontes. La gota que derramó el 
vaso fue que les derribaron árboles en el ojo de 
agua La Cofradía, que históricamente abastece a la 
comunidad. A partir de ese momento el conflicto 
se intensificó hasta el punto del asesinato de dos de 
sus compañeros y un herido, agredidos cuando los 
pobladores se movilizaron para impedir el paso de 
los vehículos cargados de madera. 


Hasta el lugar llegó un grupo armado que pro¬ 
tege a los talamontes. Los comuneros aseguran que 
se trata de grupos de corte paramilitar y que al 
frente iba una patrulla de la policía municipal. Los 
agresores abrieron fuego contra la población y 
mataron a dos de sus compañeros. 

Ese mismo día los habitantes de Cherán salie¬ 
ron a las calles a defenderse. Montaron barricadas 
con piedras, palos y todo lo que encontraron, 
cubriendo los alrededores del pueblo para impedir 
el ingreso de los grupos armados y nuevas agresio¬ 
nes. A partir de ese momento mantienen la vigilan¬ 
cia las 24 horas del día, en turnos organizados 
directamente por los pobladores y con el apoyo de 
comunidades vecinas que les han manifestado su 
solidaridad. “Así empezó la organización para pro¬ 
teger a nuestra comunidad, los bosques y la bús¬ 
queda de la justicia”. 

En estas tres semanas la vida ha cambiado total¬ 
mente en Cherán. Ahora están en un proceso de 
organización y de defensa y, sobre todo, pensando 
en colectivo los pasos siguientes. “Nuestro pueblo 
se siente defendido por el mismo pueblo. Después 
del 15 de abril la comunidad se siente unida, segu¬ 
ra, respaldada. Los señores, los niños, las mujeres 


salieron de sus casas y se unieron a las barricadas. 
Todos cerramos nuestras casas y nos apostamos en 
las esquinas para defender a nuestra comunidad”. 

El cúmulo de agresiones y los recientes asesina¬ 
tos colmaron su paciencia y les dieron fortaleza y 
nueva organización: “Hemos aprendido algo nuevo 
en Cherán. Nos estamos organizando en guardias 
todos los días, con machetes en la mano, alrededor 
de las fogatas y tomándonos un cafecito. La gente 
en el pueblo está fuerte y dicen, orgullosos, ‘hasta 
que hicimos algo’. Antes nos sentíamos muy 


humillados, porque aunque muchos resistían a los 
talamontes, también había miedo. Lo de ahora es 
el primer paso para la reconstrucción de nuestro 
pueblo. Y ya no hay para atrás”. 

Un numeroso grupo de comuneros participó en 
la Marcha por la Paz con Justicia y Dignidad, en 
atención al llamado del poeta Javier Sicilia, y del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). 
Hoy, afirman, ya no se sienten aislados y están reci¬ 
biendo apoyo y solidaridad de las comunidades 
vecinas de Cheranastico, Sevina, Nurío, Nahuatzen, 
San Angel Surumukapio y Zamora, además de 
organizaciones y colectivos de Morelia y de otras 
partes de México. 

Los retos más importantes en estos momentos, 
enumeran los comuneros entrevistados por Ojarasca, 
son recuperar la paz en Cherán, que haya justicia para 
toda la comunidad y se garantice la seguridad de los 
pobladores; que haya libertad de tránsito sin temor a 
ser agredidos, libertad de trabajar e ir a la escuela. 
Libertad para vivir, en resumen. 

La comunidad exige que las autoridades actúen de 
inmediato “contra los talamontes y sus grupos arma¬ 
dos paramilitares”. No están solicitando, aclaran, la 
entrada del Ejército federal ni de la policía a la comu¬ 


nidad, sino que se frenen la tala clandestina, los asesi¬ 
natos, las extorsiones, los secuestros, las desaparicio¬ 
nes y los asaltos. Y que las autoridades hagan su tra¬ 
bajo fuera del perímetro de la comunidad, donde se 
localizan los grupos armados y los talamontes. 

Mientras tanto, en Cherán los pobladores ejercen 
su derecho al uso de sus rondas tradicionales (briga¬ 
das de vigilancia intema), para la defensa de su 
territorio, incluyendo, por supuesto, los bosques. 

Gloria Muñoz Ramírez 
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Comuneros de Atlapulco 

hablan de su autonomía 


El suelo, el agua, 
la ardilla, 
el coyote y 
nosotros mismos 


están produciendo huevo, pues con la 
cosecha de maíz, avena y haba del año 
pasado adquirieron gallinas, borregos y 
algunas vacas que están por dar a luz. 
Su trabajo de este año les ha permitido 
tener ya 12 hectáreas sembradas, más 
un invernadero, que empezará a produ¬ 
cir jitomates a finales del año. 

“El resultado del esfuerzo inicial es 
muy bonito, porque podemos ver los 
frutos de nuestro trabajo materializa¬ 
dos. Empezamos a vislumbrar la posi¬ 
bilidad que anhelábamos: generar tra¬ 
bajo para los demás miembros de la 
comunidad, producir los alimentos que 
vamos a consumir y propiciar un inter¬ 
cambio entre lo que producen otros 
compañeros. Un claro ejemplo son los 
borregos, pues un compañero nos los 


orgánicos hacemos composta para eli¬ 
minar —en la medida de lo posible— 
el empleo de fertilizantes químicos”. 

Aunque los miembros de la coope¬ 
rativa han logrado avances significati¬ 
vos, existen al interior de la comuni¬ 
dad diversos problemas. “Por ejem¬ 
plo” —dice Esteban— “hay un sector 
de la comunidad a favor de que se pre¬ 
serven los recursos naturales, pero hay 
otro que piensa ‘ya que hay recursos, 
debemos aprovecharlos’. Hay además 
compañeros convencidos de la impor¬ 
tancia de preservar el trabajo comunal, 
pero formar parte de la granja implica 
‘perder’ un día y medio de trabajo, más 
50 pesos de cooperación semanales y 
esto limita la participación de varias 
personas”. 



Marcela Salas Cassani, San Pedro 
Atlapulco, Estado de México. “Esta 
comunidad aún existe porque hubo un 
movimiento en los años setenta que 
evitó la privatización de nuestras tie¬ 
rras. Durante los años sesenta se ven¬ 
dieron de forma ilegal terrenos comu¬ 
nales, pero un grupo de jóvenes pugna¬ 
ron por que se decretara la ilegalidad 
de la venta y lograron recuperar los 
predios. Esta fue la primera restitución 
agraria que se dio en el país”. 

La historia, sin embargo, ha ido per¬ 
diéndose con el tiempo, junto con el 
sentido de identidad comunitaria. 
“Sentimos que a nuestros padres les 
faltó hablarnos de la experiencia que 
vivieron para defender la tierra y trans¬ 
mitirnos sus ideales comunitarios. 
Ahora, estamos tratando de evitar eso 
llamando a los jóvenes. Por ejemplo, 
hace poco fue la inauguración del 
invernadero e invitamos a nuestras 
esposas e hijos. Estamos tratando de 
privilegiar la comunicación y la educa¬ 
ción”, afirma el comunero Esteban 
Solano Peña. 

Los logros de la organización comu¬ 
nitaria se reflejan no sólo en los pro¬ 
yectos de educación y en la nueva 
granja cooperativa que es el orgullo de 
la comunidad. Durante el periodo 
administrativo anterior se planteó al 
gobierno de la ciudad de México la 
necesidad de dar una compensación a 
San Pedro Atlapulco por el usufructo 
de agua de esta comunidad desde tiem¬ 
pos inmemoriales. La petición del 
comisariado se justificó en la cantidad 
de agua que diariamente aporta 
Atlapulco al Distrito Federal, así como 
en las tarifas que el gobierno cobra por 
ella y la cantidad de personas benefi¬ 
ciadas. El resultado fue la entrega del 
56 millones de pesos (por derecho de 
uso de agua de 2006 a 2012) que fue¬ 
ron invertidos en infraestructura. El 
hecho de que se lograra la compensa¬ 
ción no afectó la autonomía, aseguran 
los comuneros, quienes insisten en que 
siguen trabajando en la reconstrucción 
de sus formas de organización. 

Actualmente, señala Solano, “qui¬ 
siéramos tener más incidencia en las 
decisiones de la comunidad para pre¬ 
servar los recursos, y creemos que para 
ello es nuestra obligación entender 
cada vez más lo que ocurre. Hace algu¬ 
nos años, cuando se empezaban a apro¬ 


vechar las minas de cascajo, era natural 
venderlo para obtener recursos, pero 
ahora sabemos que ese tipo de suelo 
genera una filtración idónea. Debemos 
entender cada componente de nuestra 
comunidad: el suelo, el agua, la ardilla, 
el coyote y nosotros mismos”. 

Para lograr el objetivo de “entender 
más”, los habitantes de San Pedro 
Atlapulco, tienen una biblioteca con 
documentos históricos e informativos. 
“Aspiramos a generar un programa 
pedagógico accesible para los niños, 
pues hay datos de la comunidad que 
muchos (incluso los adultos) ignora¬ 
mos. Por ejemplo, pocos conocemos su 
polígono exacto. Si un niño sabe a 
dónde llega su comunidad seguramen¬ 
te hará un esfuerzo por conservarla, por 
cuidarla y cuando vea que están afec¬ 
tando las tierras que conoce, va a res¬ 
ponder”, dice Esteban Solano. 

L os comuneros ñahñú realizan tam¬ 
bién un proyecto de granja coope¬ 
rativa, esfuerzo cuyas finalidades pri¬ 
mordiales son fortalecer la organiza¬ 
ción comunal, sembrar la tierra y “tra¬ 
bajar para vivir de los recursos que hay 
en la comunidad sin dañarla”, señala 
Solano Peña, uno de los fundadores de 
la iniciativa colectiva. 

La nueva granja no sólo es un pro¬ 
yecto autogestivo, sino que lo más 
importante es que está apoyando la 
reconstrucción del tejido comunitario: 
“Este proyecto comenzó únicamente 
con lo que teníamos, con lo que somos: 
las tierras y el trabajo. Y empezó bien, 
porque nos daba gusto volvernos a 
encontrar, convivir y estar en el surco. 
Así fue como sembramos cuatro hectá¬ 
reas de maíz y haba, y desde entonces 
fuimos avanzando”, explicó el comu¬ 
nero de Atlapulco. 

La idea de la granja nació en 2010 
como una necesidad de materializar un 
proyecto surgido durante la gestión 
administrativa realizada en la comuni¬ 
dad por Solano, Juan Dionisio y otros 
miembros de la cooperativa. “Durante 
nuestro periodo al frente de la adminis¬ 
tración de los bienes comunales hici¬ 
mos un plan de acción a largo plazo 
para responder a las necesidades, pero 
no tuvimos tiempo suficiente para 
capitalizar estos planes, y por ello 
ahora estamos llevándolos a cabo”. 

Un año después, los cooperativistas 



intercambia por avena, y “quienes no 
tienen dinero para la cooperación 
semanal, nos dan zacate para alimentar 
a las vacas. La idea es darle continui¬ 
dad al proyecto para que contribuya¬ 
mos de manera determinante a la solu¬ 
ción de los problemas que tenemos 
como personas, como familias, como 
comunidad”, comentó orgulloso Este¬ 
ban Solano. 

Los comuneros mexiquenses asegu¬ 
ran estar realizando un esfuerzo inte¬ 
gral para mejorar el aprovechamiento 
de los recursos: “Todos juntamos los 
sobrantes de desperdicios orgánicos la 
tortilla y el pan, y se los damos a las 
gallinas, para que la alimentación sea 
más sana. Con los demás residuos 
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“A mí me parece muy importante” 
—aseguró Crispín Rosas Peña, comu¬ 
nero originario y ex presidente de 
Bienes Comunales— “que sigan 
naciendo proyectos como el de la gran¬ 
ja cooperativa porque actualmente el 
país sufre por falta de productos agrí¬ 
colas; ojalá que otros grupos hicieran 
conciencia y se organizaran para seguir 
produciendo la tierra, porque nos 
hemos convertido en un pueblo consu¬ 
midor”. 
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